Из жизни обычно уходят назад головой. И из жизни обычно никто не уходит живой. Те, кто живут по городским окраинам, обычно похожи друг на друга, как счастливые семьи. А те, кто живет в сохранных исторических центрах, как семьи несчастливые, что несчастливы каждая по своему, друг на друга обычно не похожи. Ибо в центре каждый дом - как отдельное государство, со своим характером. И даже если вы делите соседние номера домов по одной улице, равенства меж вами по умолчанию не провести. Особенно если город это такой, как Черновцы . Где исторический центр, со старинными домами, большой. Большой, и до сих пор жилой. В домах, что в граде ином, архитектурой скудным, были бы признаны городской жемчужиной. А тут - просто квартиры. Гомон детей из открытых окон, вкусный перезвон посуды на кухнях - для тех, кто отдыхал в санаториях и пансионатах, сладкий, вызывающий воспоминания о комплексном обеде. Каждый дом со своим характером. Каждый сосед - со своим историческим гонором. Ибо немало какие семьи живут тут поколениями. Ничего необычного в этом не видя. Мне, провинциальному мальчику, на удивление.