Haydamak (haydamak) wrote,
Haydamak
haydamak

Categories:

95 лет одиночества

Мне снилась Латинская Америка. Наверное это был Уругвай.
Залитая солнцем набережная. Щербатые плиты.
Полуденный зной. В берег бьют синие атлантические волны.
Кое где на солнце сидят разморенные люди, подставив зажмуренные глаза солнцу. Рядом с ними неизменная посудина с мате.

Я не знаю какая она, Латинская Америка. Но она меня пугает. Я боюсь там раствориться. Боюсь заснуть и потерять себя. Мой голос станет тихим, потом шепотом, а потом просто беззвучным шевелением губ. И я уже никогда себя не услышу.
Довлатов сказал про Нью-Йорк - "отсюда уже никуда не эмигрируешь. Только если на Марс". А Латинская Америка - это какая-то такая земля, куда можно приехать только с билетом в один конец.

В свое время я боялся Индии.
Теперь понял почему - Индия это страна чувств. А чувства были мне небезопасны.
Индия это материнское принятие. Обволакивающий, защищающий и любящий кокон. Индия принимает и убаюкивает.

Кокон стал мне мал.

А Латинская Америка - земля одиночества. Того самого, которое я еще не принял. Которое гудит мне в затылок звенящей тишиной.
То самое одиночество, которое живет в тенях на потолке. Которое живет в толпе. Которое живет на пустой лавочке городского парка.
Это одиночество - неизменный близнец свободы. Цена свободы. Они приходят в паре.

Одиночество среди людей. Одиночество среди голосов.
Одиночество.
Я один, когда мы вместе. Я один, когда я говорю с тобой.
Я в одиночестве, когда меня забыли. Я в одиночестве, когда ты вспоминаешь меня.
Я свободен. Значит одинок.

Иногда я смотрю в окно, и вижу улицы залитые дождем.
Иногда я сижу в тени тропического дерева, смотрю на морские волны.
Иногда я ступаю по зыбкой палубе корабля. Иногда я просыпаюсь дома. С мятыми волосами, бурчащий иду в ванну. Звуки словно приглушены. Открываю воду. Провожу мокрыми руками по лицу.
Я ложусь спать.
Я иду. Оглядываюсь. Иду.

Я и есть одиночество.
Без него не было бы меня. Точнее - если бы я не был одинок - это уже был бы не я.

Я с особой остротой понял, о чем именно писали латиноамериканцы. Это "Сто лет одиночества" Маркеса - жизнь семьи, в связке, в одном доме, в одном пространстве, где каждый при этом щемяще одинок и забыт, словно иллюзорен, словно приглушен, словно потерян, пропал без вести.
Это обреченность Борхеса. Это тот самый "Юг", в котором одинокая жизнь глупо и обыденно переходит в одинокую смерть и забвение, всего лишь крошечную каплю в океане времени.
Это потерянность Кортасара, "Игра в классики". Книга-жизнь, которую можно читать произвольно выбирая главы, где действие скачет из Парижа в Буэнос-Айрес и обратно, но смена декораций ничего не меняет в одиночестве и бессмысленности.

Я и есть одиночество. Оно навсегда во мне. Оно мой неизменный спутник.
Настало время прийти в еще один зал большого неизведанного храма, затерянного в джунглях Перу, по которому я брожу, с замиранием от страха сердца вступая в очередную комнату.
Я хочу соединиться со своим одиночеством.

Если я не научусь быть одиноким - я никогда не смогу быть вместе.
Истинная любовь рождается в одиночестве.
Я хочу родить любовь. В моих силах принять эти роды. В моих силах пройти путь.

Я вспомнил кое-что. Точнее кое-кого. Цыганку.
Давно дело было.
Она подошла и сказала, что хочет мне погадать. А я почему-то согласился.
Дал ей денег. А она их почему-то не взяла.
Взглянула мне на руку и сказала - "путь твой будет долгим. Трудным. Но он тебя не ранит, и не обожжет. Награда твоя найдет тебя".
Я тогда не понял о чем это. Только сейчас начинаю понимать.

- "Сколько лет проживу?" - спросил я откровенно беспардонную глупость.
- "Девяносто пять" - не смутившись и ни на секунду не запнувшись ответила она мне.
Tags: memento mori, Брошенный с Луны, Герой ненашего времени, Духовные скрепы, Индия, Проба пера
Subscribe
promo haydamak november 2, 2017 16:21 3
Buy for 100 tokens
Я Александр "haydamak" Бутенко, и у меня много ипостасей, писательство - одна из них. Да, я пишу книги, мне это нравится, моим читателям тоже, и я намереваюсь какое-то время делать это и впредь. Что это за книги? Рассказываю про "Если бы Конфуций был блондинкой". Мои книги возможно…
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 11 comments