Краснодарский край. Приморско-Ахтарск
В Краснодарском крае целых два моря, Чёрное и Азовское, и всё побережье усыпано курортно-купальными городами, городками, посёлками, сёлами и выселками.
И как-то субтропики Сочи считаются более мажорными, а мелкие "лягушатники" той же Анапы - уже как-то менее
А Азовское море так и вовсе какое-то недоразумение, море для бедных, мутная лужа
И кто чувствует себя господином на Руси - тому, значит, дорога в Сочи. А кто с водицы солоноватой на хлебушек перебивается, с заветренной икоркой - тому и Ейск какой-нибудь сойдет
А на самом деле начни разбираться - что снять конуру, что гостиницу, что купить квартирку приморскую - на всём побережье в целом одни и те же цены
Что пафосный Сочи, что какой-нибудь Приморско-Ахтарск, о котором речь сегодня пойдет - одни и те же расклады, с незначительными расхождениями
Одни и те же столовые, с идентичными борщами, даже одним видом вызывающих нервную изжогу
Одни и те же гостиницы, душевые с песком под ногами и лиманным запахом мокрой йодированной соли и мочи.
Хочешь сэкономить, выбирая меж Сочи и Приморско-Ахтарском? Выбирай Турцию.
Но а если все-таки занесла нелегкая - ну, вряд ли мне надо о чем-то инструктировать
Формат подобных народных курортов не менялся еще с Советского Союза.
Я помню, у меня совсем зеленый возраст, начальная школа, мы с семьей снимаем комнату в Евпатории у знакомых - неубранный берег, столовские запахи, необъятные бабищи на пляжу
Это всё настолько предугадываемо, что видеть это по десятому разу - перебор.
Я люблю советские приморские города иррациональной любовью заложника со стокгольмским синдромом - но все-таки в последнее время стараюсь бывать на них в несезон. И недолго.
Приморско-Ахтарск? В турецком девичестве Ахтар-Бахтар (я не шучу)
Ровно такой, каким вы его представляете, если знаете этот особенный серо-синий цвет самого мелкого моря в мире
Ровно такой, как и все те города, куда успели по профсоюзной путевке вывезти вас в детстве родители
Советский курорт, бессмысленный и беспощадный.
Единственное, что изменилось с тех времён - дорогой.
Как тот анекдот про Запорожец, который самая дорогая машина - потому что на неё всю жизнь деньги копят.
Вот и Приморско-Ахтарск такой. Если вы бедный, но патриотичный - подкопите денег, да приезжайте.
Но я вам не советую.
Стокгольмский синдром - не самый гордый диагноз.